Nossos 4 favoritos 
O nome dela aparece sempre que se fala de pornô pensado para mulheres, sem que se saiba muito bem por quê. Candida Royalle, nascida Candice Vadala no Brooklyn em 15 de outubro de 1950 e morta em 7 de setembro de 2015, foi atriz pornô, depois diretora e produtora. Mas resumi-la à filmografia seria perder a parte mais bonita. Nos anos 1980, ela fez um gesto raro: passar para o outro lado da câmera para filmar o desejo a partir do olhar das mulheres. Ativista, autora, criadora de brinquedos sexuais… Contamos quem ela foi de verdade.
Quem foi Candida Royalle de verdade?
Três papéis, uma só mulher. Candida Royalle começa diante da câmera, no pornô nova-iorquino dos anos 1970, e depois passa para a direção e a produção. Uma trajetória bem incomum numa indústria em que as mulheres ficavam quase sempre diante da lente, raramente atrás. É essa virada que faz dela uma referência entre as atrizes do pornô feminista.
Se você for procurá-la em catálogos antigos, tenha paciência. Ao longo da carreira, ela usou uma série de pseudônimos, como Candice Chambers ou Candice Ball, e a grafia muda de uma base de dados para outra (Candida Royale, Candice Royalle…). Quase sempre é a mesma mulher. Para datas e fatos, a página dela na Wikipédia resume tudo.
Da dança nova-iorquina aos sets de filmagem
Antes dos sets, há Nova York. Criada pelo pai e pela madrasta depois que a mãe foi embora, quando ela tinha apenas um ano e meio, Candice cresce entre a música, a dança e a arte. Passa pela High School of Art and Design, depois pela Parsons e pelo City College of New York. Bailarina, modelo, artista: ninguém vira diretora por acaso depois de crescer cercada de criação e movimento.
É nessa Nova York efervescente que ela entra no pornô, em meados dos anos 1970, e grava dezenas de filmes. A cena, porém, não lhe basta por muito tempo. Nos sets, ela observa, entende a engrenagem, e uma pergunta não sai da cabeça. Por que tudo é filmado para um único olhar, o dos homens?
Em 1983, ela cofunda o Club 90 com Gloria Leonard, Annie Sprinkle e Veronica Vera: um grupo de conversa entre atrizes pornô, que se reúnem para falar do trabalho, do corpo, da vida. Passar para trás da câmera não tem nada de mudança de carreira. É uma tomada de poder, a mesma que se encontra hoje numa diretora como Olympe de G.
Femme Productions: como ela inventou o pornô feminista
A grande virada é 1984. Com Lauren Niemi, Candida Royalle funda a Femme Productions (também chamada de Femme Films) e lança seu primeiro filme, Femme. A aposta? Filmar uma sexualidade pensada a partir do ponto de vista das mulheres, com um cuidado estético próximo do erotismo de autor, com emoções, tempo e um espaço de verdade para o prazer feminino. Os filmes dela também falam com casais, um público que a indústria ignorava completamente.
Os distribuidores não acreditam nisso nem por um segundo. Então ela mesma distribui seus filmes e lança este desafio, relatado pela Terrafemina: “Testem, vocês vão ver que meus filmes vão continuar vendendo, ao contrário dos de vocês, que são produtos descartáveis.” O futuro acabou lhe dando razão. Em 1985, no programa de Phil Donahue, ela enfrenta Catharine MacKinnon, figura do feminismo antipornô, que afirma que a indústria tenta seduzir as mulheres “desde o primeiro dia”. A resposta vem na hora: “Não, isso é falso.”
É hora de esclarecer uma nuance que muita gente confunde. O pornô feminino busca antes de tudo falar com o olhar e o prazer das mulheres. O pornô feminista acrescenta uma posição política: condições de gravação, consentimento, representação dos corpos e do desejo. Candida Royalle está exatamente nessa fronteira, alimentada pelo feminismo pró-sexo, a corrente que defende uma sexualidade livre em vez de culpada. O caminho que ela abriu foi seguido por outras desde então: apresentamos as diretoras do pornô feminista e ético que o continuam. E para medir a marca que ela deixou, leia a homenagem da Terrafemina (em francês).
Ativista, autora, criadora de brinquedos sexuais: seu legado
Candida Royalle nunca limitou seu engajamento ao cinema. Em 1989, assina o Post Porn Modernist Manifesto, escrito por Veronica Vera, que defende uma pornografia artística e emancipada. Faz parte do conselho fundador da Feminists for Free Expression, entra na AASECT, a associação americana de educadores e terapeutas sexuais, e dá palestras até na Europa.
Depois, em 1999, ela parte para as nossas mesinhas de cabeceira. Com o designer holandês Jandirk Groet, lança a Natural Contours, uma linha de vibradores que não se parecem com nenhum outro. Nada de formato de pênis: seixos curvos que se apoiam no púbis para acariciar o clitóris e a vulva por fora. O modelo Superbe, amarelo-limão, tem a curva de um mouse de computador. Ela mesma os descrevia como mais próximos de “celulares de alta tecnologia do que de objetos eróticos”. Nem vergonhosos, nem vulgares: simplesmente bonitos. Em 2004, publica também How to Tell a Naked Man What to Do, um guia para ter coragem de dizer ao parceiro o que a gente gosta.
Ela morre de câncer de ovário em 7 de setembro de 2015, aos 64 anos. A influência dela, porém, não se apagou: diretoras como Erika Lust seguem hoje o caminho que ela traçou. Os arquivos dela, incluindo os diários que mantinha desde os 11 anos, estão guardados na Schlesinger Library, em Harvard. Eles alimentaram a biografia que a historiadora Jane Kamensky dedica a ela, publicada em 2024: Candida Royalle and the Sexual Revolution. Uma atriz pornô estudada como uma figura da história das mulheres. Dá para imaginar o sorriso dela.
Perguntas frequentes sobre Candida Royalle
O que é a Femme Productions?
É a empresa que Candida Royalle funda em 1984 com Lauren Niemi para produzir filmes eróticos pensados a partir do ponto de vista das mulheres. A ideia: mostrar o desejo e o prazer femininos com um cuidado estético de verdade, longe do olhar exclusivamente masculino do pornô tradicional. Esse projeto lançou as bases do pornô feminista como o conhecemos hoje.
Quais são seus filmes e obras mais marcantes?
Como diretora, Femme (1984), Three Daughters (1986) e Christine’s Secret (1986) estão entre seus títulos principais na Femme Productions. Além do cinema, ela publicou How to Tell a Naked Man What to Do (2004) e criou a linha de brinquedos sexuais Natural Contours (1999).
Do que morreu Candida Royalle?
Ela morreu de câncer de ovário, em 7 de setembro de 2015, aos 64 anos.
Qual é a diferença entre pornô feminista e pornô feminino?
O pornô feminino busca antes de tudo o prazer e o olhar das mulheres. O pornô feminista acrescenta uma posição política: consentimento, condições de gravação respeitosas, representação justa dos corpos e do desejo. Candida Royalle está exatamente nesse cruzamento, e está entre as pioneiras dessa corrente.
